足球经理2007——全面解析

　　“1972年，我察觉到热刺的球员们在酒店里和光着身子的女人们鬼混。而这些并没有见诸于报纸之上。”

　　图解：亨特和马里文，冷静些……

　　这片足球大陆

　　特里·尼尔

　　EXPOSURE出版，9.99英镑

　　全面但却很混乱的足球历史

　　有关足球题材的书籍很少包含这样的主题，比如“帕特里克·莫尔的世界观”，“EP 汤普森的英国劳动阶级构成”和“皮特堡联队球员面面观”，但这一切在集大成的《这片足球大陆》中集中体现却一点也不让人惊奇。

　　特瑞·尼尔试图以詹姆斯·沃尔文所著的《人们的游戏》(大量阐述了英国社会的发展)和“世界杯日记”(该书试图定义“英国人”)来解释那些狂热的球迷(那些举止优雅的除外)。

　　这是一个冗肿的任务，导致该书沉沦于喋喋不休的废话当中。尼尔承认，他“汇编了一册鸡零狗碎的话题，充满概括性，充满修辞性语句、回忆不全的轶闻、不紧不慢的偏见和观点……还伴随着一堆假想的事实。”他声称，“那是历史”——但好的历史读本需要紧密的结构和清晰的论题这两个重要元素，然而《这片足球大陆》一书中一样也没有。

　　尼尔捡到了柏夫的运气，但他没能做到根据生活的经历融合自己的理解;英格兰和英国人的历史是地道的叙事性题材(撇开他所声称的“挣扎于充满争议的历史观点和它们的阐释中”的说法)，几乎没有和足球产生任何联系。而他公开坦承“我被退稿了这么多次……令人气馁的自费出版也把我遗忘了”的举动也绝对是糊涂之举，读者们根本不会因为他的这番“肺腑之言”而买他的账。

　　国家队在世界杯上的悲惨遭遇(很多计划好的自传和旅行见闻书目也因此流产)意味着，他对那些志在为英格兰和巴拉圭的比赛争抢包票的混乱描述最终没能激起公众的兴趣。或许，这本大部分内容是对国家队未来的探讨的书籍，可以用英格兰队在2006之夏的表现来确切形容：差劲的文字组织，缺少风格，最终无处投递。

　　最佳语录

　　“就像斯文一样?在整个2001年，我们始终都感到很开心，他最终穿着短裤走了过来——他永远也不会发现我们的真正意图。”

　　又是这个家伙

　　在报纸碎片中追踪乔治·贝斯特的故事

　　乔治·贝斯特：一个活在新闻中的人

　　AURUM出版，9.99英镑

　　随便你说什么，他总能很好的复诉出来

　　乔治·贝斯特在最后几年的足球生涯里不断增加着自己的忏悔，这透露了一个信息：一旦远离足球场，乔治·贝斯特就变得无聊而烦人。酗酒、玩女人、理想丧失……所有丑闻都反映出这家伙离开了足球就再也无法开创一个有意义的生活。

　　《卫报》和《观察家》的比赛报告和访谈带给我们的认识是全新的，甚至在上世纪60年代，就已经有预兆他注定会成为超级巨星。

　　的确，艾瑞克·托德撰写的“让人眼花缭乱的进攻”成就了一个电视明星：绕过切尔西左后卫艾迪·麦克科瑞迪尔，20码开外吊高球越过了皮特·伯内蒂的五指关。而在里斯本毁灭性地以5：1赢了本菲卡队后，阿尔伯特·巴汉姆为神勇的贝斯特充满感性地录制了唱片，贝斯特本人也被冠以了“披头士”的称号。但这些精彩瞬间在阴暗面的映衬之下迅速地黯然失色：托德透露贝斯特对铲球拦截近乎疯狂的热衷，大卫·雷西则描述了在与诺丁汉森林对垒失利的那场比赛中贝斯特如何怒视队友，毫不掩饰地责怪队友的“拙劣表现”。

　　1968年，简妮·皮尔森对贝斯特一次精彩的访谈的曝光了贝斯特的许多内在性格。访谈中贝斯特曾说，“我最喜欢的饮料是茶”，“我不相信战术……从没有人教过我要怎样踢足球”。皮尔森当时把贝斯特描述成“喜欢沉思，离群，腼腆”。或许正是这些性格造成他日后沉沦的内在因素。

　　没落的时光开始于1974年，也就是贝斯特年仅26岁退出老特拉福德球场的时候：充满伤痛的离婚、牢狱之灾、无数中途夭折的重振旗鼓、以及声名狼藉的沃根造型。1996年，他告知弗兰克·基廷他“只是偶尔喝点酒”;两年后，在签售最新自传的活动上，他已经要求妻子阿莉斯每隔十分钟就斟满他的酒杯。

　　贝斯特自己也清楚活在往日的荣耀里是空虚的，同时也坚信自己的堕落是命里注定的。总而言之，这是一本充满魅力而又无限酸楚的好书。

　　最佳语录

　　“问题的关键是贝斯特是否能够重新振作起来。但他本能的抗拒任何事，这使他看起来就如同当时的工业一般沉重颓废。”亚瑟·豪普克拉福特在上世纪70年代的时候对贝斯特迅速沉沦的原因做出了这样的分析。

　　图解：“披头士”从本非卡回来了，这位传奇巨星又登场了

　　翻回那一页